Apareceu esse artigo do The New Yorker na minha TL do Facebook e achei que valia a pena traduzir. No ano em que celebramos os 250 anos de nascimento de Jane Austen, a gente precisa divulgar tudo o que de interessante sobre a autora que possa aparecer. E realmente "A Abadia Northanger" parece ser o romance mais esquecido de Jane Austen, começando pelo fato de ter sido, se não estou errada, o menos adaptado das seis obras mais importantes da autora. Northanger Abbey teve somente duas adaptações para a TV, ambes em formato filme, a de 1987 (BBC) e a de 2007 (ITV). A da ITV é uma das minhas adaptações favoritas de Jane Austen, mas a obra merecia uma adaptação mais longa, uma minissérie mesmo, e um filme para o cinema (*pelo menos*).
Para quem quiser ler o original, é só clicar: In Praise of Jane Austen’s Least Beloved Novel - Part marriage plot, part novel about novels, “Northanger Abbey” is Austen’s strangest—and perhaps most underappreciated—work. E, sim, mantive a estrutura do original e só havia uma ilustração mesmo. Os links, salvo o para a edição na qual saiu esse artigo, é link do original, só troquei pelo do Amazon Brasil mesmo.
Em Elogio ao Romance Menos Amado de Jane Austen
Parte enredo de casamento, parte romance sobre romances, "A Abadia de Northanger" é a obra mais estranha — e talvez a mais subestimada — obra de Jane Austen.
Por Adelle Waldman, 31 de maio de 2025
"A Abadia de Northanger" é o menos amado dos seis romances de Jane Austen. Também aparece com frequência em aulas de literatura em nível universitário. Essas duas coisas estão relacionadas.
Concluído em grande parte entre 1798 e 1799, quando Austen tinha pouco mais de 20 anos, "Northanger" foi o primeiro romance de Austen a ser escrito, mas um dos últimos a ser publicado. Austen vendeu o manuscrito em 1803, mas a editora nunca lançou cópias do livro. "Northanger" só foi publicado em 1817, alguns meses após a morte de Austen. Seu irmão o publicou junto com "Persuasão", seu último romance. Essa história pode sugerir algo sobre o quão incomum e inclassificável "Northanger" é.
Por um lado, é um romance sobre romances, derivando grande parte de sua energia e humor da zombaria dos tropos do romance sentimental do século XVIII — particularmente a convenção de dotar os protagonistas de qualidades pessoais extraordinárias e histórias comoventes. "Ninguém que tivesse visto Catherine Morland em sua infância teria imaginado que ela tivesse nascido para ser uma heroína", começa o livro. Catherine era, como sabemos, uma criança de aparência simples — "figura desajeitada, pele pálida... cabelo escuro e liso" — e não era órfã nem maltratada pelos pais. Ela era mais travessa do que precoce em virtude ou gênio, pois "nunca conseguia aprender ou entender nada antes de ser ensinada; e às vezes nem mesmo então, pois era frequentemente desatenta e ocasionalmente estúpida". Austen admite que ela melhorou — um pouco — com a idade, de modo que, na época em que a ação do livro se passa, o "coração de Catherine era afetuoso"; "seu temperamento alegre e aberto, sem vaidade ou afetação"; e sua mente não é mais "ignorante e desinformada como a mente feminina de dezessete anos costuma ser". Em outras palavras, Catherine é uma garota inglesa de classe média, simpática e comum. Talvez não seja surpreendente, então, que suas aventuras sejam de um tipo mais realista do que as de heroínas anteriores e mais convencionais: muitas das dificuldades de Catherine são causadas por seus próprios erros de julgamento, e não pelas maquinações vilanescas de seus inimigos. "Northanger" é, como todos os romances de Austen, um drama doméstico, não um romance relâmpago ou uma história de terror do tipo da qual Catherine não se cansa de ler.
O amor de Catherine por livros é uma de suas qualidades mais marcantes. Os que ela prefere são "só história e nenhuma reflexão", dos quais "nada como conhecimento útil poderia ser obtido". Austen escreveu "Northanger" em reação aos romances góticos imensamente populares e sensacionalistas de Ann Radcliffe e seus imitadores, livros que dominaram as bibliotecas circulantes da Inglaterra no final do século XVIII e início do século XIX. No entanto, a crítica mais ampla de Austen à convenção romanesca também se aplica aos romances muito menos polêmicos de autores como Frances Burney e Samuel Richardson. Austen admirava esses escritores, mas provavelmente percebia que a sofisticação psicológica de suas representações da natureza humana estava atrelada a ideias exageradas sobre o que constitui um herói ou heroína adequado, bem como a enredos melodramáticos envolvendo esquemas de sequestro, heranças repentinas, pais insensíveis e libertinos bigodudos — o tipo de artifício que a própria Austen notoriamente evitaria.
“Northanger” consiste em dois enredos. Um é um romance de formação/enredo de casamento (ou seja, o romance de formação culmina, como é típico para jovens mulheres em romances do século XIX, com o casamento, fazendo com que o romance se encaixe simultaneamente em ambas as categorias) sobre uma jovem ingênua do interior que se aventura pelo mundo — neste caso, a elegante cidade turística de Bath — onde ela navega por novas amizades e envolvimentos românticos. O outro é o que podemos chamar, na falta de outro nome, de enredo de leitura, no qual Catherine, sob a influência de seus adorados romances góticos, começa a suspeitar que as pessoas ao seu redor são tão capazes de praticar o mal quanto os vilões sobre os quais leu.
O enredo da leitura só vem à tona depois de Catherine ter tido tempo suficiente em Bath para ser convidada a visitar a casa dos irmãos Eleanor e Henry Tilney, amigos que lá fez. Na casa dos Tilney, a Abadia de Northanger, a imaginação de Catherine se inflama pela idade e tamanho da casa, e pelo fato de ter sido outrora uma abadia em funcionamento, com claustros; tudo isso a remete aos romances históricos de Radcliffe, particularmente "Os Mistérios de Udolpho", pelo qual Catherine é especialmente apaixonada. Ela começa a se sentir a heroína de tal livro e quase espera encontrar passagens secretas que levam a masmorras secretas contendo punhais sangrentos e manuscritos em ruínas que detalham os horrores que ali ocorreram. Nessa mentalidade, Catherine continuamente interpreta mal o que vê, atribuindo atos obscuros ao dono da casa, o pai de seus amigos, o General Tilney, com base em evidências escassas e quase inexistentes.
Na verdade, o General Tilney é, como o leitor percebe muito antes de Catherine, presunçoso, vaidoso, amante do dinheiro, excessivamente preocupado com a boa comida e um pouco tirânico. Mas, por mais pouco atraente que seja como personagem, ele não é o vilão gótico — capaz de assassinar ou aprisionar mulheres — que Catherine brevemente suspeita que seja. A prontidão de Catherine para vê-lo de forma tão negativa certamente reflete tanto sua suspeita crescente de que ele não é exatamente o homem bom que finge ser, quando tenta cortejá-la, quanto os efeitos perniciosos dos romances góticos em sua imaginação juvenil.
E, no entanto, apesar de sua sátira um tanto ampla do efeito da leitura de romances em uma mente como a de Catherine, "Northanger" não é um ataque grosseiro ao romance. Nem mesmo é um ataque ao romance gótico. É, na verdade, uma refutação a tais críticas, embora tão elegante e tão versada nos vários argumentos contra o romance e seus leitores, que sua radicalidade muitas vezes passou despercebida.
Como Austen bem sabia, havia um componente de gênero na percepção social dos romances. Ecoando a sabedoria convencional de sua época, até mesmo Catherine, amante de romances, se pergunta se ler romances é uma atividade essencialmente feminina e, portanto, frívola. "Mas você nunca lê romances, eu diria?", ela pergunta a Henry Tilney, seu inteligente interesse amoroso. "Por que não?", ele pergunta. Ela responde: "Porque eles não são inteligentes o suficiente para você — cavalheiros leem livros melhores". Para sua surpresa, no entanto, Henry, encarnando Austen, diz a ela: "A pessoa, seja cavalheiro ou dama, que não sente prazer em um bom romance, deve ser intoleravelmente estúpida". Ele até confessa sentir prazer escapista na ficção de Radcliffe: "'Os Mistérios de Udolpho', quando comecei, não consegui parar mais."
Mas Austen não deixa a defesa do romance a cargo de um personagem masculino. Em sua função de narradora, Austen não apenas libera algumas das exegeses mais apaixonadas, ainda que sarcasticamente exaltadas, em elogio ao romance já delicadamente inseridas nas páginas de um livro, como também critica o tipo de sexismo casual que sustenta a condescendência em relação à forma. Sua irritação com aqueles que presumem despreocupadamente que a não ficção é superior, por lidar com fatos e assuntos complexos como política e história, fica evidente quando ela escreve:
... Enquanto as habilidades do nonocentésimo resumidor da História da Inglaterra, ou do homem que reúne e publica em um volume algumas dezenas de linhas de Milton, Pope e Prior, com um artigo do Spectator e um capítulo de Sterne, são elogiadas por mil penas — parece haver um desejo quase geral de menosprezar a capacidade e subestimar o trabalho do romancista, e de menosprezar as obras que têm apenas o gênio, a sagacidade e o bom gosto para recomendá-las. "Não sou leitor de romances — raramente leio romances — não imagine que eu leia romances com frequência — é realmente muito bom para um romance." — Essa é a gíria comum. — "E o que você está lendo, Srta. —" "Oh! É apenas um romance!", responde a jovem, enquanto pousa o livro com indiferença afetada ou vergonha momentânea. — "É apenas Cecília, ou Camilla, ou Belinda"; ou, em suma, apenas alguma obra em que os maiores poderes da mente sejam demonstrados, em que o conhecimento mais completo da natureza humana, a descrição mais feliz de suas variedades, as mais vivas efusões de sagacidade e humor sejam transmitidas ao mundo na linguagem mais bem escolhida.
Austen, embora perfeitamente ciente de que muitos romances tolos são escritos — e que muitos tropos tolos aparecem até mesmo em bons romances — está longe de ridicularizar os romances em si como tolos.
As partes de "Northanger" que abordam os equívocos de Catherine, inspirados no romance, estão lá para servir aos propósitos argumentativos mais amplos de Austen e, portanto, não são inteiramente naturais para as próprias personagens. Felizmente, porém, essas partes do livro são relativamente curtas. E o restante do romance — a parte que é puro bildungsroman — é um deleite.
Catherine Morland só perde para Elizabeth Bennet como a heroína mais cativante de Austen. Embora lhe falte a sagacidade e a confiança de Elizabeth, sua doçura e engenhosidade a tornam muito mais fácil de ser apreciada do que a esnobe e presunçosa Emma ou a tímida e recatada Fanny Price de "Mansfield Park", ambas as quais tendem a desafiar os preconceitos dos leitores e nos forçam a nos importar com elas, e até mesmo admirá-las, apesar de nossos preconceitos. Mas Catherine nos conquista da mesma forma que conquista Henry Tilney — com a demonstração simples e despretensiosa de sua boa índole e sinceridade. Sentimos o que Henry sente quando, dançando com ele em um baile, Catherine observa que o irmão de Henry, Frederick, convidou Isabella, amiga de Catherine, para dançar, um acontecimento que a confunde, pois ela já ouvira Frederick dizer que não tinha interesse em dançar. Como ela mesma diz apenas o que pensa, não ocorre a Catherine que Frederick pudesse estar apenas fingindo não ter interesse em dançar — era uma pose, usada para demonstrar sua superioridade em relação aos outros, e que foi facilmente descartada quando viu Isabella, uma beldade elegante. Catherine atribui a mudança de opinião de Frederick não à atratividade de Isabella, mas à sua gentileza — ela imagina que Frederick viu Isabella sentada sozinha e sentiu pena dela. Isso diverte Henry: "Como isso pode lhe dar tão pouco trabalho para entender o motivo das ações dos outros", diz ele.
"Por quê? O que você quer dizer?"
"Com você, não se trata de: Como tal pessoa pode ser influenciada? Qual é o incentivo mais provável para agir de acordo com os sentimentos, a idade, a situação e os prováveis hábitos de vida de tal pessoa, considerados — mas de: Como eu deveria ser influenciada? Qual seria meu incentivo para agir assim e assim?"
Essa troca culmina em uma das falas mais engraçadas do romance. Quando Catherine confessa que não entende aonde Henry quer chegar, ele diz que eles estão, portanto, em termos muito desiguais, já que a entende perfeitamente. Isso não surpreende Catherine nem um pouco. É claro que ele consegue entendê-la: "Não consigo falar bem o suficiente para ser ininteligível", ela lhe diz.
Muitos dos prazeres do livro advêm de observar a ingenuidade de Catherine se manifestar. É claro para os leitores, mas não para Catherine, que sua amiga Isabella é insincera e egoísta. Catherine tenta repetidamente dar a Isabella o benefício da dúvida, interpretar os atos de desconsideração de Isabella sob a luz mais condescendente possível. Essa é a marca registrada de Austen — uma jovem que luta para interpretar o mundo e seus habitantes. Elizabeth Bennet e Emma Woodhouse, por mais diferentes que sejam uma da outra e de Catherine, têm tendências semelhantes a interpretar mal, a confiar em primeiras impressões e ilusões, e assim chegar a conclusões equivocadas sobre a natureza das pessoas ao seu redor. Catherine, pelo menos, tem uma compreensão melhor de seu próprio coração — de seus próprios sentimentos — do que qualquer uma dessas heroínas mais confiantes e abertamente inteligentes.
Se Catherine se sai bem em comparação com outras heroínas de Austen, então "Northanger" também se sai bem em relação aos outros livros de Austen. É quase tão perfeito em seu estilo, tão consistente em sua ironia, sagacidade e bom senso, e tão casualmente brutal em suas críticas àqueles personagens que merecem ser, se não criticados, pelo menos ridicularizados. Sobre a Sra. Allen, a amiga que leva Catherine a Bath, por exemplo, Austen escreve: "Ela não tinha beleza, gênio, talento nem maneiras. O ar de uma dama, um bom humor tranquilo e inativo, e uma mentalidade superficial eram tudo o que poderia justificar que ela fosse a escolha de um homem sensato e inteligente como o Sr. Allen." (A fixação singular da Sra. Allen por roupas — as suas e as dos outros — é uma das fontes recorrentes de humor do livro: não importa o que as pessoas ao seu redor estejam discutindo, a Sra. Allen expõe a triste pobreza de sua própria vida interior com declarações espontâneas sobre vestidos, costureiras e tipos de tecido.) A presunção e o egocentrismo do irmão de Isabella, John, também são abordados com eficácia, não com aforismos, mas com suas próprias palavras. Austen permite que ele se enforque. "Sua conversa, ou melhor, seu tagarelar, começava e terminava consigo mesmo e com suas próprias preocupações", escreve ela. Ele contou a Catherine “sobre cavalos que ele havia comprado por uma ninharia e vendido por quantias incríveis; sobre corridas de cavalos, nas quais seu julgamento havia infalivelmente previsto o vencedor; sobre caçadas, nas quais ele havia matado mais pássaros (embora sem ter um bom tiro) do que todos os seus companheiros juntos; e descreveu a ela um famoso dia de esporte, com os cães de caça, no qual sua previsão e habilidade em direcionar os cães haviam reparado os erros do caçador mais experiente...” Et cetera, et cetera.
Com tanto a favor do livro — um estilo que é a marca registrada de Austen, uma heroína cativante e ingênua, um interesse amoroso igualmente cativante em Henry Tilney e uma abundância de comentários maliciosos sobre "o Romance" que deveriam agradar ao tipo de pessoa que ama Austen, ou seja, os leitores de romances — por que "Northanger" não é mais apreciado? Por que quase nenhum amante de Austen o cita como seu favorito? A razão provavelmente está ligada à mesma qualidade que torna o romance tão irresistível para aqueles cujo trabalho é ensinar a história do romance aos jovens.
Como um romance sobre romances, "Northanger" opera de forma diferente dos outros livros de Austen. Quando lemos "Mansfield" ou "Emma", interpretamos o mundo pela perspectiva de suas heroínas. Sentimos o desconforto de Fanny Price ao perceber os sentimentos de seu primo Edmund por Mary Crawford; somos levados a sentir o charme de Mary, a corresponder à sua vivacidade e bom humor, mesmo que, como Fanny, vejamos a inadequação de Mary para ser a esposa de Edmund. Nossas mãos estão tão atadas quanto as de Fanny quando se trata da questão do que fazer a respeito; gostemos ou não de Fanny, estamos lá com ela — sua jornada é a nossa jornada. Da mesma forma, quando lemos "Emma", caímos nas mesmas leituras equivocadas de Emma. Tendo sido levados a ver o mundo através dos olhos dela, nós também achamos que o Sr. Elton está apaixonado por Harriet Smith; nós também ficamos chocados ao descobrir que não é bem assim. Em contraste, quando lemos "A Abadia de Northanger", não vemos o mundo pelos olhos de Catherine; em vez disso, vemos Catherine pelos olhos da narradora. Ou seja, Austen não está falando ao leitor apenas sobre romances — ela também está falando ao leitor sobre Catherine, que é tanto personagem quanto recurso, criada para ridicularizar outras heroínas e expor diferentes tipos de loucura.
Considere, por exemplo, a maneira como Austen nos descreve o estado de espírito de Catherine após seu primeiro baile: “aos seus próprios ouvidos, dois cavalheiros a declararam uma moça muito bonita. Tais palavras surtiram o efeito desejado; ela imediatamente achou a noite mais agradável do que a encontrara antes — sua humilde vaidade estava satisfeita — sentiu-se mais grata aos dois jovens por esse simples elogio do que uma verdadeira heroína de qualidade teria sido por quinze sonetos em celebração aos seus encantos”. Por mais compreensível que seja, e por mais cativante que seja, não é o tipo de passagem projetada para fazer o leitor sentir a felicidade de Catherine com ela. Em vez de perceber o mundo como ela o vê, vemos o que está acontecendo de fora: embora estejamos felizes por Catherine por sua “humilde vaidade” ter sido satisfeita, a vemos neste momento principalmente como um contraste, um contraste com as heroínas impossivelmente belas dos livros anteriores.
Ou observe como Austen introduz uma troca caracteristicamente exagerada entre Catherine e Isabella, o sarcasmo com que Austen nos diz antecipadamente o que devemos fazer com ela: "A seguinte conversa, que ocorreu entre as duas amigas na pump-room certa manhã, após oito ou nove dias de convívio, é apresentada como um exemplo de sua afeição muito calorosa e da delicadeza, discrição, originalidade de pensamento e gosto literário que marcavam a razoabilidade dessa ligação." Como sátira à tolice de um certo tipo de amizade rápida entre jovens, isso pode ser justificado, mas tal descrição não visa nos fazer sentir por Isabella a afeição que Catherine sente, para sermos levados junto com ela. Pelo contrário — estamos alinhados com o narrador, participando da piada.
Os prazeres de "Northanger" não vêm do método tradicional do romance de habitar a mente de uma personagem, mas de algo mais distante. Em vez de nos fazer virar Catherine, Austen nos envolve em uma conversa sobre Catherine. Como as observações de Austen são secas, irônicas, sensatas e convincentes, isso resulta em uma conversa muito agradável, mas ainda leva a uma experiência de leitura mais cerebral do que estamos acostumados quando lemos ficção, particularmente a ficção de Austen. Assim, a própria qualidade que torna "Northanger" um chamariz para acadêmicos — sua eloquência sobre o tema "o Romance" — também o torna menos um romance enquanto romance do que os outros livros de Austen.
Mas isso não significa que "Northanger" não mereça ser mais apreciado. Merece. Por um lado, a defesa veemente de Austen do "Romance" não é apenas encantadora, mas também estimulante, especialmente porque Austen, ao contrário de uma escritora contemporânea, dificilmente seria aplaudida em sua época por denunciar o sexismo casual e o preconceito inconsciente. Além disso, mesmo sem nos permitir habitar plenamente o ponto de vista de Catherine, "Northanger" é uma delícia de ler. Com um tom mais leve do que os romances posteriores de Austen, é ao mesmo tempo jovial no espírito e sofisticado na técnica. Ou seja, apesar de suas limitações inerentes, não se lê como um romance de aprendiz.
O caminho tortuoso do livro até a publicação é, pelo menos em parte, o motivo. Como "Northanger" só foi publicado logo após a morte de Austen — quase duas décadas depois de ela tê-lo concluído —, ela pôde retornar ao manuscrito para poli-lo e refiná-lo. Como resultado, "Northanger" é a mais rara das raridades: um primeiro romance exuberante que, frase por frase, e em tom moral, é simultaneamente a obra de uma artista em pleno domínio de seus poderes.♦
Isto foi extraído da introdução de uma nova edição de “Abadia de Northanger”.
0 pessoas comentaram:
Postar um comentário